
Fu un grave errore pensare di nascere
a questo mondo. Ci sfidò il silenzio
dell'ultimo punto musicale. E non solo.
Non più teatri conchiglie sirene, ma
rovine fossili quiete. Dal primo grande
vagito l'animula vagula – cresce –
a dismisura – e forse (si) dilata –
cerchio dopo cerchio, come una città
di cui non si scorge la fine – blandula –
se non con la coda dell’occhio – non ci
sfiora nemmeno l’idea – fantastica –
d’abitare in quel primo paesaggio,
ma andiamo, giorno dopo giorno, ombra
dietro altra ombra, in un barlume disperato.
Tutto questo cemento (mi) opprime –
nell'etimo – nell'intimo addirittura – mi
sta stretto come una camicia di forza –
in ogni dove non più alberi case colli –
ma loculi strade ponti – e poi ancora
dighe, centrali elettriche, barricate,
centri commerciali – siamo caduti
in un paesaggio senza sole e movimento,
ma non importa per l'inverno della terra
che verrà – senza ombre da spezzare –
sorrisi senza labbra da baciare – eppure
l'istinto degli zombi (di G. A. Romero)
di tornare a casa. L'armonia dei grigi
non pesa sul piatto dell'indifferenziato. 
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Non più dai giardini dell'infanzia traiamo
sapori ignoti. Ma l'inaudito disgelo
della terra sprigiona odori che sembrano
provenire dai nostri stessi corpi.
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